La salle de bain au rez-de-chaussée est réservée.

Des pâtes, du riz, de la semoule. Tous les cinq ans une visite chez le colonel.

Ne mange pas de figue, n’approche pas du raisin, pas de salade de tomates, mange ton riz nature ! Quatre jours ! 

Pour la douche, passe demain, la pièce est prise ! Pas de collocation, même pour se brosser les dents.

Pas de fruits, pas de fromage, pas de lait. 150 ml à boire d’une traite puis deux litres d’eau. Ration militaire : viande maigre bouillie et biscuits secs.

4, 3, 2, 1, partez ! Les chutes du Niagara. « Chéri, c’est la poubelle qui sent comme ça ? ». Purge du soir, espoir, purge du matin, chagrin.  On patauge, juste habillé de bottes, dans les égouts de Paris.

Dans la salle d’attente, serre les fesses. Dieux ! Il y a du retard ! Pourvu qu’ils aient de la peinture pour recouvrir ces beaux murs blancs.

Le plafond bouge puis tout se fige. Aille, ça pique ! Perfect ! Dodo.

« Moi je n’arrête pas de dépenser tout le temps. ».

Bip !

« Et vous n’avez pas de remords par rapport à votre femme ? ». « Nan pourquoi ? ». « Ben quand même… ». « Je gagne bien ma vie. ». Tu m’étonnes…

Deux filles se racontent leurs histoires de fesses. La tête dans le gaz, en parlant de gaz… « Tu fais comment pour mettre une vidéo sur WhatsApp ? ». « Attends, je te montre. ». Tension toutes les quinze minutes.

Bip bip !

Un colocataire émerge, « Vous voulez un café ? ». « Oui, on lui a trouvé un polype. ».

Bip bip bip bip !

« Bonjour, réveillé ? ». Un ange passe. « Tout s’est bien passé. ».

Le conduit se dégonfle, ce n’est pas vraiment classe. « Redressez vous. », « ça tourne un peu ? c’est normal. Vous allez pouvoir manger. ».

Vapeurs de croissant et miettes de café tournoient autour des yeux désorientés, première collation depuis vingt quatre heures.

Deux cent dix euros la chambre simple. Une passe à l’hôtel façon gueule de bois. Sourire : « On se revoit dans cinq ans ? ».